«В моей смерти прошу винить Клаву К.» вышел на экраны в 1979 году и сразу стал кассовым. Фильм не столько был посвящен школьной драме, сколько стал одой нежности первой любви, в которой все без вины виноваты, хотя никто не хотел сделать другому больно. Просто разве можно приказать сердцу?
Мало кто знает, что у главных героев Сережи и Клавы были реальные прототипы: сценарист фильма Михаил Львовский и его первая большая любовь Валентина Архангельская. Они познакомились еще маленькими, вместе росли, становились взрослыми. Львовский окружил капризную и красивую Валю заботой, на которую был не способен не то что школьник, а порой и взрослый человек. Он дарил ей подарки, делал за нее уроки, помог ей подготовиться к поступлению в Вахтанговское училище, хотя сам в это время сдавал экзамены в Литературный институт. Они планировали пожениться после окончания учебы, но грянула война.
Валю, «милую Валюшу», вместе с театром эвакуировали в Среднюю Азию, где она познакомилась с Александром Гинзбургом, поэтом, драматургом, позже прославившемся как Александр Галич. Их вместе поставили для прогона спектакля «Парень из нашего города», и больше влюбленные не расставались: это была вспышка, страсть, солнечный удар! Львовский с ума сходил на фронте, писал своей зазнобе письма, отговаривал ее от встреч с Гинзбургом, но все было бесполезно. Влюбленные приняли решение пожениться, о чем Валя и сообщила ему в письме. Это было больнее, чем пулевое ранение. Больнее, чем когда после войны ему запретят работать на радио из-за ложного доноса на его родственников. Больнее, чем стать «литературным негром» вместо того, чтобы писать от своего имени, своего таланта. Больнее, чем забирать посвящение у песен, написанных в ее честь.
Не было вообще в жизни писателя такой боли, которая пересилила бы это предательство. Та, кому он мечтал посвятить жизнь, предпочла ему другого. Он будет любить ее до последних дней, слышать рассказы о Вале от общих знакомых, но больше ни разу не захочет с ней встретиться. Это было принципиальное решение: да, я тебя люблю, но предательство не прощают.
Те, кто был знаком с Валентиной, могли с легкостью узнать ее в героине картины «В моей смерти прошу винить Клаву К.». Она была так же капризна, взбалмошна, была привыкшей к вниманию мужчин. Она как будто жила не в послевоенном СССР, а в своем внутреннем Париже. Обожала дефицитные наряды, не любила спешить, всегда опаздывала. Впрочем, ее необязательность однажды спасла ей жизнь. Во время войны Архангельская не пришла вовремя в театр: тогда актеры по очереди дежурили, чтобы сбрасывать с крыши бомбы-«зажигалки». В тот вечер был особенно тяжелый налет фашистов. Не все бомбы успели потушить, здание охватил огонь. Все, кто дежурил, погибли. Валя осталась жива.
Супруга Галича обладала невероятно магическим обаянием, перед которым не могли устоять мужчины, но она самозабвенно любила супруга и была верна ему. А вот Галич тем же самым похвастаться не мог. Когда она узнала об измене мужа, собрала его чемодан и выставила за дверь. Он стоял на коленях перед дверью, просил прощения, потом дежурил у окна ночами, но она подала на развод. Обратной дороги не было. Она отвергла мужчину, который ее обожал, ради того, кто променял ее на другую.
Патовый цугцванг, Валя хорошо играла в шахматы, ей не обязательно было заканчивать эту партию, чтобы все понять.
Так что же помешало ей вернуться к Львовскому? То же, что помешало простить Галича, — гордость.
Много лет спустя, в 1977 году, она вспомнит свою больную, преданную любовь к Галичу и будет рыдать, узнав о том, что его не стало. Но с тех самых пор, как развод был оформлен, она ни разу не видела человека, который, как скажет Клава в фильме: «…Подарил мне меня, понимаешь?»
Валентина Архангельская все же нашла женское счастье, через два года она вышла замуж за актера Юрия Аверина. Он был снисходителен к капризам супруги, терпелив и мягок. Они играли вместе в Иркутском театре, позже переехали в Брянск, оттуда — в столицу, где служили в Малом театре. Супруги прожили вместе много лет, до самой смерти Юрия Аверина в 1990 году. Валентина Архангельская пережила мужа на 9 лет.
Михаил Львовский же собрал по кускам разбитое сердце, окончил Литературный институт, спустя год начал печататься, написал более 300 стихов и песен. Еще в юности он посвятил знаменитую «На Тихорецкую состав отправится» Валентине Архангельской, но после того, как она ушла к Александру Галичу, он свое посвящение снял. Львовский был талантливым автором сценариев, по которым сняты фильмы о подростках: «Точка, точка, запятая», «Это мы не проходили», «Я вас любил», «Завтрак на траве»… Он умер в возрасте 75 лет. Незадолго до смерти он признался дочери своей большой любви Алене Галич-Архангельской в том, что всю жизнь он любил единственную женщину — ее маму, ту, которой дарил всего себя.
Фото: кадр из фильма
