Математика была проста, как почтовая марка: билет на поезд стоит 3,5 доллара, а посылка и марки — 50 центов. Кстати, столько же стоило отправить по почте курицу. Когда американцы смекнули, что в правилах почтового отправления не запрещено отправлять живых детей (а что не запрещено, то разрешено), они принялись оформлять в посылки своих наследников. Карапуза упаковывали в почтовую сумку, сверху клеили марки и справку с его данными и адресом получателя и желали хорошего пути. Не забудьте покормить его в дороге!
Лайфхак оказался столь популярен, что за год таким нехитрым способом было отправлено 300 миллионов посылок, а само явление окрестили babу mail — «детской почтой». Вы спросите, да что же родители совсем с ума сошли, а если с малышней в дороге что-то случится? Чаще всего родители были знакомы с почтальоном и отправляли детей на не очень дальние расстояния. Обычно в соседний штат к родне.
В 1913-м в газете The New York Times появилось письмо жителя штата Джорджия, который даже планировал усыновить ребенка по почте и интересовался, как проще «упаковать» младенца.
В конце концов, взвыла сама почта. Уже в июне 1913 года несколько крупных федеральных изданий опубликовали письмо генерального почтмейстера к остальным сотрудникам не принимать детей на отправку. Но пффф! — проконтролировать это было почти невозможно, а систему, как говорится, уже поставили на поток.
В феврале 1914 года родители Шарлотт Мэй Пирстрофф отправили ее за 70 миль в дом бабушки и дедушки в Айдахо. На ее пальто наклеили множество марок, общей стоимостью 53 цента. Почтальон был дальним родственником семьи, родители не сомневались, что ценный груз доставят без проблем. А вот и зря! Шестилетнюю Мэй оформили как обычную посылку и погрузили в соответствующий отсек поезда. Так она и проделала свой путь среди тюков с письмами и бандеролями. Эта история вылилась в грандиозный скандал и стала последней каплей, взорвавшей терпение генерального почтмейстера Альберта Берлесона. Он издал специальное постановление и запретил пересылать людей. История Пирстрофф даже легла в основу книги «Отправляя Мэй».
Но запрет запретом, а экономить как-то надо. Спустя год мамаша из Флориды отправила дочку Эдну Нефф в дом дедушки в Вирджинию. Втихаря! Тоже в почтовом отделе поезда. Двое суток ребенок провел один в вагоне, преодолев 720 миль и став рекордсменом среди всех детей, которые путешествовали в таком статусе. Зато мама заплатила за посылку всего 15 центов.
Последним случаем почтового отправления детей стала трехлетняя Мод Смит. Та проехала в сумке почтальона 40 миль, направляясь в Кентукки к бабушке. 13 июня 1920 года Департамент почтовой связи издал постановление-запрет на отправление любых живых существ почтой.
Надо отметить, что, несмотря на массовость этого явления, почтовые отделения не зафиксировали ни одной травмы или, не дай бог! — гибели ребенка во время пути. Максимум малышей укачивало и, соответственно, тошнило в дороге.
Чуть позже, осмысляя этот факт, историки назовут baby mail самым беспрецедентным социальным экспериментом над детьми. Экономисты в ответ возражали: страна была так бедна, что железнодорожный детский билет был для родителей неслыханной роскошью, а почта — единственным вариантом отправить малышню на каникулы.
Фото: Getty Images
