Моди после Анны
После отъезда Анны из Парижа тетка Амедео Лора Гарсен пришла в ужас — так плохо он выглядел. Она посылала ему деньги, даже подыскала для него виллу. Но все было напрасно. Деньги художник просаживал, пил страшно. Он как будто решил сжечь всю свою жизнь и решил возложить все на алтарь Искусства. Амедео работал, как проклятый, с утра до ночи. У последних его скульптурных портретов ее лицо, ее глаза, ее челка… Анна все время перед ним: Анна-модель.
Но он действительно много пьет, работает, живет, и постепенно ее образ уходит все дальше и дальше. Его организм сильно ослаблен вином, гашишем и голодом. Друзья отправляют Модильяни на родину, к морю, но он там уже не может прижиться и возвращается в Париж.
В жизни Модильяни появляется молодая, красивая и эксцентричная женщина, Беатрис Хестингс. Она была талантливая журналистка и поэтесса, и у нее был немалый жизненный опыт. Когда-то она выступала в цирке, и Ахматова по этому поводу в стихах отметила: «Еще одна канатная плясунья». Модильяни был сильно увлечен Беатрис, писал ее портреты. Он даже переехал к ней жить. У них бывали частые стычки и ссоры, оба много пили. Но Модильяни продолжал неистово работать. И в эту пору он находит себя, свой цвет и свой стиль. Он создает портреты Диего Риверы, Жана Кокто, Льва Бакста. Пишет многих женщин, и, конечно же, главным образом портреты Беатрис.
Когда наступила война, он хотел уйти в армию. Но не ушел. У него была другая жестокая битва: за свое место, за самого себя. Его творения не пользуются спросом. Порой их приходится охапкой отдавать за жалкие гроши какому-нибудь торговцу, чтобы просто выжить.
Вскоре Амедео расстается с Беатрис, но его находит и берет под свою опеку Леопольд Зборовский. Этот поляк, влюбившийся в творчество нищего тосканца, поселил его в своей квартире и поставлял ему лучших манекенщиц для работы. Он был маршаном (торговцем картин) Моди и его верным союзником. Но чудные картины все так же не удается продать за приличные деньги, все так же не приходит слава. Модильяни продолжает нищенствовать.
В 1917 году Зборовский устраивает выставку работ Модильяни. Выставка начинается со скандала. Полиция приказала снять все «ню» художника: видимо, пронзительная модильяневская чувственность смутила их. И вновь ничего не удалось продать.
Однажды Амедео, уже не молодой, некрасивый, так как красота давно загублена вином и наркотиками, был познакомлен с девятнадцатилетней Жанной Эбютерн, студенткой Художественной Академии. Жанна влюбилась в него, и пошла за ним на жизнь и на смерть. Она стала его последней верной спутницей жизни.
На зиму 1918 года Зборовский отправляет Модильяни в Ниццу поправить здоровье. Жанна едет вместе с ним — она ждет ребенка. Вскоре она рожает девочку. Так как их брак не был зарегистрирован, то дочку Амедео назвали тоже Жанной Эбютерн. Зборовский помогает им деньгами, которые сам с трудом добывает.
Весной 1919 Амедео возвращается в Париж. Жанна снова беременна. Модильяни очень болен. Он продолжает много пить. У него развивается туберкулез. В конце января он отправляется куда-то с друзьями на улицу Томб-Иссуар. Оттуда его уже увозят в больницу, где он и умирает, шепча последние слова: «Cara Italia».
Монпарнас и Ротонда устроили пышные похороны своему тосканскому принцу. За гробом, усыпанным дорогими венками, шла огромная толпа. Пабло Пикассо, как всегда, одним из первых уловивший смысл происходящего, проговорил, наблюдая пышную церемонию: «Видите, он отомщен».
Обезумевшую от горя, на девятом месяце беременности Жанну увели в дом ее родителей. Она не ложилась спать, стояла у окна. Под утро ее брат Андрэ услышал, как хлопнула оконная рама. Он бросился к окну, глянул вниз с шестого этажа…. Жанна ушла за своим Амедео.
На старинном парижском кладбище Пер-Лашез на участке, где хоронили бедных, есть могила. Надпись по-итальянски на надгробии гласит: «Амедео Модильяни, художник. Родился в Ливорно 12 июля 1884. Умер в Париже 24 января 1920. Смерть настигла его на пороге славы». И чуть пониже на той же доске: «Жанна Эбютерн. Родилась в Париже 6 апреля 1898. Умерла в Париже 25 января 1920».
Прошло немного времени, и Модильяни стали называть гением. А на аукционе «Сотбис» портрет Жанны Эбютерн кисти ее нищего супруга был продан за 15 миллионов долларов…