То, что вкусная еда улучшает настроение и помогает если не забыть о неприятностях, то хотя бы отодвинуть их на второй план, общеизвестно. Средство простое, вроде аспирина: съел — и сбил градус невзгод. Очевидно и то, что чрезмерное увлечение разными вкусностями не рекомендуется: поправишься, не будешь нравиться ни себе, ни окружающим. Но немногие знают, что эта невинная распущенность, это неумение противостоять соблазнам могут оказаться по-настоящему опасными — развиться в болезнь с чудовищными приступами. Когда ты не помнишь себя, когда существует только одно стремление — наесться до отвала, до отвращения, до поросячьего визга.
Как это бывает
«Я договорилась о встрече с подругой и не пришла. В то время как она, бедняжка, грызла ногти в ожидании, я дрожащими руками намазывала на половинку батона, разрезанного вдоль, шоколадное масло, одновременно разбивая на скворчащую сковородку пять яиц. Никакая дружба в мире не оторвала бы меня от моей вакханалии: я заедала бутерброд яичницей с майонезом, конфетами — салат Оливье, а гречневую кашу — пряниками. Мне было хорошо. Я не задумывалась о том, что со мной: во время еды мыслительный процесс останавливался. Впрочем, как и все остальные процессы.
Для лирического героя Блока истина была заключена в вине. Для меня — в продуктах питания. Полчаса без жевания и глотания казались мне бессмысленно прожитыми. Так продолжалось полгода. Позже я узнала, что это называется булимией.
Но сначала появились признаки анорексии — болезни, моду на которую, говорят, вызвала худышка всех времен и народов Кейт Мосс. Я тоже хотела стать худышкой. Не для того, чтобы дефилировать на подиумах от «Парижа до Находки», но чтобы нравиться мужчинам. Оговорюсь, что толстой девочкой я никогда не была. И мужчинам, в принципе, нравилась. Я начала работать над собой. Отказалась от сладостей, мяса и хлеба. После шести вечера не появлялась на кухне. Бегала трусцой и плавала. И через месяц очень сильно похудела. Меня едва узнавали однокурсники: «Где твои смешные щечки?» — вопрошали девочки. «У тебя, что, грудь вросла обратно?» — ехидничали мальчики. Самые счастливые мгновения я испытала, когда услышала за спиной: «Видели Аню? Кожа да кости. Смотреть не на что!»